Conformément à une idée établie qui
est juste, le genre « religieux » domine largement.
Il est à peine besoin d'insister sur un phénomène
lié si profondément à l'histoire de l'Espagne,
marquée de façon indélébile par la Reconquête,
prolongée par la Conquête du Nouveau Monde, et la défense
de la catholicité.
Le Greco
Par un paradoxe étonnant, c'est un Crétois, formé
à Venise et à Rome, qui invente, autour de 1600, les
images qui ont imposé notre vision de la conscience religieuse
espagnole : l'autorité et la gravité de Saint-Pierre
et Saint-Paul, l'ascétisme extatique de Saint-François...
Mais cette spiritualité est-elle exactement la même
que celle des couvent où les Saintes de Zurbaran veillent
silencieusement sur la méditation de leurs surs ?
Variétés
Comme elles paraissent loi de la Sainte Marie l'Egyptienne de
Ribera, dont la tension quasi fanatique introduit dans la dévotion
une dimension passionnelle. La Madeleine de José Espinosa
si sensuelle et celle de Murillo, si concentrée, se repentent-elles
de la même façon, des mêmes péchés
? Dans l'Ascension de Camilo, le miracle semble s'incarner dans
notre univers quotidien et se mettre à la portée de
la ferveur du simple fidèle. Et l'indicible souffrance ne
laisse pas les mêmes traces sur le visage du Christ de Zurbaran
et celui de Valdès Leal, celui de Ribalta ou celui de Juan
de Roelas.